Sawt al Niswa | صوت النسوة - Gender-Based Violence

Apology letter to the little girl I used to be

Stega — Sat, 03 Sep 2016 08:21:16 +0000

M.M

Have you ever thought, how everything in life, every choice and every consequence leads you to a certain path, that could have been entirely different from the life you lead now? I see it as a game of connected dots, a puzzle that you struggle to solve, every piece directing you to the next, I came here to search for myself, for the fragments of me lost over time, and little did I know that I was sent here for an entirely different purpose. To make peace with my past, to come to terms with the aftermath of my childhood trauma and silent shaming as an abused kid, but more importantly to hear the exact story from a friend, to hear him/her recount the details of his/her rape as a child and how he/she kept it a secret for all these years. He/she read to me a personal letter that began with "To him". I listened in tears, and when it was my turn, I shared my story. I was 12 when it happened. It was a relative. I remember the very first time it happened vividly. He kissed and touched me that night then sent me to my mother’s. I didn’t fight it, but I remember being in a state of utter shock. A fuse in my brain disconnected. I felt betrayed, ashamed, awe-struck, afraid, perplexed, but at the same time, I was a curious kid and in a way it felt good. Abused victims never speak about that? And my friend validates that. We blame ourselves for it, because in a self-loathing repugnant way, we secretly enjoyed it. It continued to happen for quite some time, so much for my oblivious mother, whom I secretly blamed for not noticing. My grades at school dropped, I used to be the second, slowly I became the fourth, sixth until I lost all interest in school. I was silent, hardly ever muttering a word for a few years, unable to form a coherent phrase, we continued to live in the same household until I was 16. I had learned to cover myself up, avoid all communication with him, and sought salvage in art and cinema. I hated the guts of him, wanted him dead. For years, I’ve lived in shame, blaming myself. If I had confessed to my mother then, I doubt any action would be taken, I would be probably be forced to remain silenced for fear of scandal and breaking up the family. He is married and has three kids. I’ve never confronted him, all I know is that I don’t want him in my life, (he sent me a tweet earlier this month). I’ve never shared this with anyone before, but my friend’s coming out letter sort of gave me the courage to come out as well. This is no secret, and there’s no reason to be ashamed. I need to forgive that little girl. And maybe voice it out, for other girls and boys as well, for them to know they’re not alone.

I don’t have much memory or written records of the post-abuse period (from Age 11-16). I was silent most of the time, for years, unable to form a coherent sentence. I would stutter from one sentence to the next. I would resort to imagination and movies as a source of escapism. I would memorize lines from films (mostly dramatic films) that I would act in front of the mirror in the bathroom and watch myself come undone. OR I would conjure up imaginary people, real or fictional whom I would talk to, since I had no one to talk to. It was therapeutic but I had no voice. No written or spoken voice. I couldn’t master the courage to write until I was 16. That’s my biggest fear now. Not having a voice. I spent years finding my voice and I’m only beginning to find it. Watching Anywhere but here brought this up. I don’t know if it was the title that got to me or Natalie Portman’s relate-able aloofness that resembled my own, the way she carried herself as an adult even though she was a mere teenager, or her plan for escape as I daydreamed of my big escape. Her audition where she played her brat of a mother and sang “Just be optimistic and smile” with characteristic despondency is engraved in my memory. I think mostly it was her turbulent relationship with her mother, loving her but wanting to get away from her, which again echoed my own (except that my mother is now dead and I got to get away and live alone like I wanted). It’s like she had to die for me to live my life. How sick is that.

Acting is a safe haven for neurosis to reveal itself. I think it was James Dean that said something along those lines. I believe in that. Anyway, I made a list of films I remember that resonated with me during that period:

Anywhere but here
What’s eating Gilbert Grape
Marvin’s room
Little miss sunshine
Good will hunting
This boy’s life
Prozac nation

P.S I am not a victim and I do not want to be perceived as one. I was victimized but I refuse to take part and act the role of the victim mentality.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

Fight Sexual Violence

Featured:

هذه جرائمهم، فليخجلوا هم بها

Sara AbuGhazal — Mon, 29 Aug 2016 08:31:44 +0000

SAN Images 2016

نضال أيوب

عملية حسابيّة بسيطة، تجعلني أنتبه إلى أنني حاولت كتابة تجربتي عن العنف الجنسي مئات المرّات. أكثر من عشر سنوات وأنا أحاول. محاولاتٌ باءت جميعها بالفشل. يمكنني أن أحصيَ عدد النصوص غير المكتملة. مجموعة لا يتعدى الواحد منها بضعة أسطر. أقول لنفسي، هذا النص سيقتلني يوماً ما. ما الفائدة من أن نعيش المأساة مرّات عدّة. ما الفائدة من أن نتذكر؟ الكتابة عن الموضوع تشعرني أنني شخص مازوشي يحمل سوطاً ويقوم بجلد نفسه. ثم أتساءل، لماذا أكتب أصلاً؟ لماذا لا أنسى؟ ثم لا ألبث أن أشعر بالخيانة. يجب علي أن أكتب. فالأمر لم ينتهِ، ولا يمكن أن ينتهيَ ما دام كثرٌ وكثيراتٌ يتعرضون للأمر نفسه. يجب أن أكتبَ. لا لأحاكمَ أحداً ولا بغيةَ اللوم، بل لأعتذرَ، متأخرةً، من الطفلة التي كنتُها ومن المرأة التي صرتُها. أريد أن أكتبَ كي أعتذرَ من جسدي الذي لم أنفكّ يوماً عن كرهه ولومه.

ما زلت حتى يومي هذا أتساءل، أكان يجدر بهم تعليمنا الكلام ما داموا لاحقاً سيمنعوننا عنه ويرغموننا على السكوت عن أشياء كثيرة تؤلمنا؟ "ما يحدث في المنزل يجب أن يبقى فيه"، يقولون. أحداث نتعلّم أن نتستّر عليها خوفاً من "الجرصة". يتحول الجميع إلى شرطة تحذرك من الكلام. "غسيلنا" لا يجدر بنا نشره على الملأ.

المرّة الأولى التي تكلمت فيها عن الموضوع كانت في الجامعة. كان يجب أن نكتب قصة نقوم بتمثيلها عن حادثة موجعة حصلت معنا، أو مع آخرين، وأثّرت بنا.

كانت فرصتي الأولى، وقررت أن أستغلها. كتبت. أجريت تعديلات كثيرة خوفاً من أن يفطن أحد إلى أنني أكتب عن نفسي. كان علينا أن نقرأ نصوصنا أمام الجميع. أذكر جيداً كيف كان صوتي يختنق وأنا أقرأ. أن تملك فرصة الكلام عن أمر مؤلم أُجبرت على السكوت عنه لسنوات ليس بالأمر السهل. مربكٌ الأمر. كأنك تتعرى أمام الجميع. لا أعرف كم احتجت من الوقت لأستطيع إكمال النص. بدا لي أن قراءته استغرقت ساعات.

رافقني الألم طيلة فترة تمرّني على تمثيل النص. كنت أبكي في كل مرة، كأنها الأولى. ألمي كان يصل إلى الذروة في المشهدِ الذي أخبر فيه أمي، فلا تصدّقني. وهو ما أزعجَ أستاذي، فقاطعني في إحدى المرات عند هذا المشهد وسألني: "أيهما مؤلمٌ أكثر، الفعل نفسه أو أن أمّك لم تصدقك؟".

بالنسبة إليّ، عدم تصديق أمي لي، كان هو المأساة الأشد. لم يعجبه جوابي وصرخ بي غاضباً. "غلط! إذا حدا دقّ باصبعك وإنت ما بدك، لازم يزعجك أكتر من أي شي!".

كيف أشرح له أن التشكيك يؤلم أكثر، ودعم المحيطين يخفف هول المأساة ويجعلها تمرّ بأذى أقل، وأن لا أحد يحقّ له أن يمليَ علينا أحاسيسنا أو أولوياتنا؟

طوال هذه السنوات وحتى اليوم، يؤلمني ويستفزني من يسكت عن التحرش ويبرر له، أكثر من المتحرشين أنفسهم. في كل مرة يتم التشكيك بفتاة تتكلم، أشعر أن الأمر موجه لي شخصياً. يعود الألم نفسه. أتذكر المشهد، أعود طفلة أصرخ وأبكي "صدقيني مش مروبصة ولا عم هلوس".

لم أكن أكذب، لكن أمي أصرت على أنها أحلام وتهيّؤات. شككت بنفسي، ولاحقاً حين كان يكرر الأمر معي، صرت أتظاهر بالنوم. ولسنوات كثيرة لاحقة لم أعد أتكلم ولم أعد أنام.

حين بدأت قريبة لنا بالتحرش بي، التزمت الصمت أيضاً، من يصدقني؟ قد تكون تهيّؤات هي أيضاً. ظننت أن المشكلة مني وإلا لماذا لا يتوقف الجميع عن التحرش بي؟ ولماذا حاول صديقي لاحقا اغتصابي؟

سنتعلم الصمت. كل مرة لسبب. المرة الأولى خوفا على أعمدة منزل قد تنهار. المرّة الثانية لكي لا نُلام. الثالثة لأن أحداً لن يصدّق. الرابعة خوفا من جريمة محتملة. الخامسة كي لا نخسر وظيفتنا... المرة المليار لأننا تعوّدنا، وتعبنا.

تناسيت الموضوع، تجاهلته. سنوات كثيرة مرّت. ظننت أن الأمر انتهى، وتجاوزته. لكن كيف أستطيع الشفاء من وجع مزمن؟ كيف أنسى ومئات الحوادث المشابهة تحصل معي ومع غيري بشكل شبه يومي؟ كيف أنسى وما حصل كان سبب هاجسي الأكبر؟ ماذا عن خوفي من الليل، والصراخ أثناء النوم؟ مَن يعوض عليّ ليالٍ لا تنتهي من الكوابيس؟

لسنوات طويلة كرهت جسدي، أليس جسدي هو السبب؟ نعم حقدت عليه. أمّا الجنس، بالنسبة لي، فكان أمرا مخيفا ومؤلما. انتهاك آخر لجسدي، لا أستطيع حياله شيئاً وأرغم نفسي على القيام به.

عمري الآن تسعة وعشرون سنة. احتجت إلى سنوات بدت أنها لن تنتهي، والعديد من جلسات العلاج النفسي. اليوم يمكنني أن أقول إن الجنس لم يعد مشكلتي. منذ بضعة أشهر فقط، اكتشفت أنه يمكن للجنس أن يكون ممتعاً، وأنه يمكنني أن لا أشعر بالخوف أو الخطر إذا لمس أحدهم جسدي. بل أنه يمكنني أن أسعد بذلك وأرغب به. لم أعد أتقيأ بعد الجنس، حتى أن مشكلة "العصبي بالمعدة" والتقيؤ اليومي، التي قال الأطباء إن لا علاج لها، لم تعد موجودة أصلا.

أقف أمام المرآة عارية، أحدّق بجسدي، أتأمل كل تفصيل به، أنتبه فجأة إلى أنه ليس قبيحاً. على العكس، أجده جميلا، وجميلا جدا. لماذا عاقبته على ذنب لم يرتكبه أي منّا؟ أندم على سنوات كرهي له. كان سوء تفاهم. أعتذر منه، تتساقط دموعي، لم يكن ذنبه، لم يكن ذنبي.

يمكننا دائماً أن نختار الصمت. وهذا الخيار من الممكن أن يكون مفيداً للجميعِ عدانا نحن المتضررون. الصمت يجعلنا نراكم عقدنا إلى أن يستحيل التخلص منها. يمكننا أن نغضب ونشتم في جلساتنا مع الرفاق، سنرتاح قليلاً. لكن الغضب وحده لا يكفي. الألم لا يختفي، لكن بإمكانه أن يخفّ، في كل مرّة نقوله أو نكتبه. لا يوجد ما هو خاص وما هو عام، العنف الجنسي ليس حالة فردية.

هذا الكابوس لا يمكن أن ينتهي إن لم نبدأ جميعنا بالبوح. فلنطرق رأس هذا الكون الذي يصمّ أذنيه عمداً، ولنخبر ناسه عن كل مرّة انتهكت فيها أجسادنا وتعرضنا للعنف الجنسي. ليسمِّ كلّ واحد، هكذا ومن دون مقدمات، جميع من اغتصبوه أو تحرشوا به. فلنبدأ من الأقرباء: "أبي اغتصبني، أخي تحرش بي، عمي اغتصبني، خالي تحرش بي، عمتي تحرشت بي...".

تعالوا "ننشر غسيلنا" على الملأ. هي ليست "جرصتنا". لسنا نحن من يجدر بنا الخجل. هذه جرائمهم، فليخجلوا هم بها.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

عنف جنسي، نحارب العنف الجنسي

Featured:

بلا عنوان

Stega — Thu, 25 Aug 2016 09:39:16 +0000

مجهول

كيف ممكن اي وحدة منّا تحكي مع العنف الجنسي يلي تعرضتلوا، وكل شي حوالينا بقول انو نحنا السبب. مرّة، كنت بسوريا ومبسوطة انو أنا سافرت على بلد تاني وبابا خلاني إطلع، وبعدين صار في معنا مشكلة على الحدود واضطرينا انو نرجع على الحدود السورية ومن هونيك رجعوا بعتونا على دائرة للشرطة بقلب الشام. طبعا، كان في خوف لأن اهلي كانو بخافوا من الجيش السوري كتير . بإختصار شديد، الجندي بهاي الدائرة طلب مني انتظر شوي ليخلصوا المعاملة، وبعدين طلب من رفيقي يطلع من الغرفة، بهاي الحظة انا كنت بعدني مش فهمانة الوضع، وبعدين استوعبت شو عم يصير، استوعبت شو عم يصير لأن بمحل فقدت الذاكرة او ما بعرف شو ممكن سمي هيدا الشعور، بس كل شي بعرفوا إنو في جندي دفشني على الحيط و عم يجرب يبوسني، وماسكني من شعري، انا هون ستوعبت شو عم يصير، صرت ابكي وهو ولا هموا وصرت ابكي وقلتلو لو عملت فيّ شي اهلي رح يدبحوني، إخواتي رح يدبحوني، انا بنت عيلة انا بنت عيلة، ما بعرف ليش قلت هول الكلمات، وما بعرف ليش طلعوا معي هيك بس بهيدك اللحظة، كان في شعور واحد مسيطر علي، انو ما اتجاوب جسديا وجرّب حسسوا بالمسؤولية. يلي بعرفوا انو وقف فجاءة. ما قدر يكمل، وانا صرت ابكي اكتر واكتر واكتر واكتر، صرت نوح، صرت اشهق. وقتها قلي اتقبري طلعي لبرا. هيدي اللحظة بعمري ما تعاملت معها، لما اتذكر، ما كتير بتذكر صور، بتذكر شعور واحد طاغي، وريحة نفس وعرق بشعة.بعمري. ما بتذكر كيف وصلت على البيت ومشوار الطريق ووجه رفيقي يلي كان اصفر، انا كنت صفرة يمكن. كل يلي بعرفوا انو امي لقيتنا على الطريق و اعطت مصاري لشوفير التاكسي لان شلحونا مصريتنا. وكل شي بعرفوا انو فتت تحممت الساعة 3:30 الصبح، وصرت استعمل ليفة امي وحف وجي وامي برا الحمام عم تسألني شو بني.ع صوت واطي حتى ما يفيق بابا واخواتي، وانا مش عم جاوب. نظرة امي لما ضهرت من الحمام كانت غريبة، فكرت رح تضربني، فكرت رح تشحطني من البيت، بس ما عملت شي، بكل بساطة كانت عاملتلي كباية شاية ومحضرتي اكل، وقلتلي" الحمدالله ع السلامة" وفاتت نامت.

ما بعرف اذا تغيّرت من بعد هيدي الحادثة، بس في قصص اخدتني وقت لصير اعرف اعملها. متل انو طيق حدن يعبطني، او يلمسني، او يسلّم علي بحرارة. صرت اتفادي سلّم على الناس، وبمحل من المحلات، الناس ما كنت تفهم، كانت تنكت انو أنا معقدة، او متزمتة او ما بعرف شو. بعتقد لسنين كتير، كنت بحاجة انو كون هلقد مسيطرة على جسمي، و لسنين كتير جسمي كان شقفة بطون متل كأنو حجرة، شي تقيل. لسنين كتيرة، ما كنت افهم انا ليش قلت أمور أنا ما بأمن فيها، او ليش بكيت، او ليش ما كنت بطلة، او ليش ما اذيتو، بس بعدين تعلمت انو انا فعلا عملت شو كان لازم اعمل، وحتى لو عملت شي غير البكي، بضل هو الرّد فعل المطلوب. ما بعرف غيري كيف بفكر، بس انا بعرف انو كتير صعب الوحدة منّا تحكي عن اي شي بصير معها، لان ما بعتقد الناس بتستوعب انو فيها الوحدة منّا تتخطى الحادث بطريقها الخاصة، بس بحس مرات لما نحكي منعلق بعلبة والناس ما بترجع بتشوفنا انو نحنا مش بس شو صار معنا ورح يصير، وهيدا ابشع شعور، انو تتلخصي انت وحياتك وتجربتك وانتي مين وكل التفاصيل الخاصة فيكي بالحياة، بلحظة عنيفة انت ما خترتيها وما عملتيها وما كان الك قرار فيها، وتصيري انت هيدا الشي وبس. هيدي هي الوصمة برأي، انو يتم اختزالك وانت اكبر من هيك. وأنت اكتر من هيك.

بعتقد لسنين طويلة، جرّبت انو قول لحالي انا مش هيك، انا مش البنت يلي بكيت، وتوسلت انو ما يتم اغتصابها لانها " بنت عيلة"، بس يمكن مبلى، انا هيدي البنت يلي عملت كل شي فيها تعملوا وتعلمت انو شو ما كنت عملت أصلا، مش مسؤوليتي يلي كان عم يصير.لما صرت اسمع قصص من اصحابي واصحاب اصحابي، عرفت انو كل وحدة منّا بتعمل تصرفات مختلفة، في بنات ما تعمل شي بتفصل، في بنات بتخرى ويتعمل بيبي، في بنات بتصرخ وبتلبط وبتعض وبتضرب، وفي بنات بتموت. كل شي بدي قولوا، انو هاي اللحظة بشعة وعنيفة، هي لحظة بتشبه الموت ولما الواحد بحس حالو قريب من الموت بيعمل امور كتير ليوقف الموت.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

عنف جنسي

Featured:

One of these days...

Stega — Thu, 25 Aug 2016 08:15:03 +0000

Pascale Ghazaly

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Opinions

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

sexual violence

Featured:

وسيلة نقل مختلفة، التحرش نفسه

Stega — Thu, 25 Aug 2016 08:12:34 +0000

Anonymous

منذ عدة سنوات ركبت باص الدولة المعروف ب "جحش الدولة" عائدة من المدرسة، وكالعادة جلست قرب رجل مسن اعتدت الجلوس بجانبه. بعد دقائق، امتدت يداه ليتحول من رجل مسن شكل امانا بالنسبة لطفلة مثلي، الى وحش متحرش بالأطفال. عدت الى المنزل وانا على وشك الانهيار، ولكنني لم اخبر والدي بشيء. فنحن نعيش في مجتمع يعتبر الفتاة مذنبة دائما، ويرى ان الحل الانسب لحمايتها هو التضييق عليها وحبسها، وانا لم ارد ان اخسر نطفة الحرية التي كنت اتمتع بها.

بعد ذلك أصبحت اذهب الى المدرسة بسيارة الاجرة، وكنت اضطر الى ان لا آكل شيئا في المدرسة حتى استطيع دفع فارق الاجرة دون ان يعرف والدي باني اصبحت اركب سيارة الاجرة بدلا من الباص. وفي يوم اعاد السائق تكرار نفس الكابوس الذي رافقني طيلة اشهر عدة.

مجددا، لم اخبر والدي بذلك واصبحت اذهب الى المدرسة سيرا على الاقدام. ولكن هذه الطريقة لم تجدي نفعا كذلك. فمرة وانا عائدة من المدرسة لحق بي شاب طوال الطريق الى ان تمكن من التمسك بي بالقوة والتفوه بجملة "التلطيش" الشهيرة "الحلو ليش ماشي لحالو؟".

كل هذه المشاهد كانت كوابيسا ظلت تطاردني لفترة طويلة، ولكن الفرق هو ان الكوابيس ليست بحقيقية، والوحوش فيها ليسوا بموجودين، ولكن الوحوش في كوابيسي هم موجودين، ولم التق بهم مرة فقط، بل كنت اراهم كل ليلة بنفس المشاهد ونفس العذاب.

اخيرا ايقنت انني اينما ذهبت سألتقي بأشخاص مثل هؤلاء، فتغيير وسيلة النقل لن يمحي كل المتحرشين ولن يجعلني اكثر امانا. وايقنت ان قوة الشخصية وحدها تمكنني من صّد هؤلاء الناس وفضحهم وعدم السماح لهم بالتمادي خوفا من "الفضيحة.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

Featured:

“هل جلبته لنفسي؟” الإلتباس في الاغتصاب

Stega — Thu, 25 Aug 2016 08:00:25 +0000

س.ب

نعم لقد إغتُصِبت. بالنسبة لي، الجزء الأصعب ليس الأذى من الاعتداء الجنسي عليّ، بل هو الإلتباس حوله، وخصوصاً أنّ المُغتَصِب كان شخصاً أعرفه وأهتم له. سألت نفسي تكراراً: هل كان أمراً محتوماً جلبته لنفسي؟ هل كنت استحق هذا؟ هل شجّعته أنا بشكل ما؟ هل كان علي أن أتمتع بالفعل عوضاً عن الإحساس بهذا القدر من الألم؟

لقد شكّكت اذا كان هذا الفعل يُعتَبر إغتصاب، أو ربما كان من فبركة خيالي؟ وتجاهل آخرون مشاعري وتجربتي واستخفوا بهما لأن الذي إغتصبني كاد يكون حبيبي، وهو شخص كان لدي مشاعر تجاهه لكنّه لم يكن يبادلها. لفترة طويلة صدّقت ما قاله لي الناس في دائرة معارفي الأقرب إليّ. وطال الأمر حتى كبِرَت النسوية الغاضبة داخلي واعترفت بصرخة عالية: نعم، لقد أغتُصِبت. لقد إنتُهِكت، وأنا لست موافقة على ما حصل.”

لقد تعِبت من العيش في مجتمع أبوي كاره للنساء، حيث يتمّ الإستخفاف والسخرية من تجارب النساء فقط لأن شخصاً آخر قد مرّ بتجارب أفظع. نعم لقد كان المُغتصِب يكاد يصبح حبيبي، هل هذا يجعله أقلّ إغتصاباً؟ هل يجعلني منتهكة أقلّ؟ لقد مرّت سنتين ولا يأتي يوماً لا أشعر به بالذنب ولا أفكِّر “هلكان خطأي؟” وأنسى بأن في تلك اللحظة لم أكن موافقة على الفعل وقد قلت “لا” و”توقّف” مراراً.

ان تتعرضي للإغتصاب هو أساساً قاس للتعايش معه. فلما عليّ أن أعيش أيضاً مع الإلتباس؟ لما على الناس الذين لم يتعرضوا أبداً للإغتصاب أن يصحّحوا قصّتي ويقولون لي بأنني لم أُغتَصب؟ من أعطاهم السلطة ليقولوا لي بما قد مرىّت به أو شعرت به؟ هل هو إغتصاب فقط عندما يقوم به شخص غريب في الطريق؟ هل كانوا سيشعروا بال”شفقة” معي حينها؟ أو هل كانوا سيجدون تبريراً آخر ليقلّلوا من تجربتي ويدفعوني في دوامة أخرى من الإلتباس؟

هل كان أمراً محتوماً جلبته لنفسي؟ أستطيع بكل جزم أن أقول بأنني لم أفعل هذا، بغض النظر إذا ما كنت مهتمة بالمغتصب أو واقعة في حبّه قبل الإغتصاب. أستطيع أن أقول بأن لا أحد تجلب هذه التجربة لنفسها. ولا أحد يستحق أن يُغتَصب.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

sexual violence

Featured:

“Did I have it coming?”—Ambiguity in Rape

Stega — Thu, 25 Aug 2016 07:56:34 +0000

S.B

Yes, I have been raped. For me, the hardest part about it was not the trauma that resulted from being sexually violated. It was the ambiguity regarding the act especially that it was from someone I knew and cared about. I constantly asked myself: did I have it coming? Did I deserve it? Did I lead him on? Should I have enjoyed it instead of feeling so much pain?

I even questioned whether the act was considered to be an act of rape, or was it all just a figment of my imagination? I have had my feelings and experience brushed aside by other people simply because my rapist was an almost lover, someone I had unreciprocated feelings for. For the longest time, I believed what my immediate social circle told me. That is until my inner angry feminist emerged and finally confessed shouting out loud, “Yes, I have been raped. I have been violated, and I am not okay with this.”

I am tired of living in a patriarchal and misogynistic society where a woman’s experiences are neglected and ridiculed only because someone else has had it worse. So what if my rapist was my almost lover? Does that make me less raped? Does that make me less violated? Two years have passed and not a day goes by without feeling guilty and without thinking, “it is all my fault”. I tend to forget that at that moment, I was not okay with it and have uttered the words “no” and “stop” repetitively.

Being raped is tough to deal with by itself. Must I also deal with living in ambiguity? Why must I be corrected by people, who have never been raped, telling me that I have not been raped? Who has given them the authority to tell me what I have or have not experienced or felt? Is it only rape once executed by a stranger on the streets? Would they have felt “sorry” for me, then? Or would they have found another excuse to de-value my experience leading me to another endless spiral of ambiguity?

Did I have it coming? I can certainly say that I did not, regardless whether I cared or fell in love with my rapist prior the act. I can safely say that no one has it coming. No one deserves it.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

sexual violence

Featured:

بين الصبر والغضب

Stega — Thu, 25 Aug 2016 07:48:24 +0000

رين نمر

فلماذا لا نزال نصبر، هل جثثنا هي حدود صبرنا؟

لماذا نشعر بأن حتى غضبنا علينا أن نعبر عنه بطريقة محددة؟ أن عليه أن يكون موجهاً نحو شيء محدد؟ أن عليه أن يكون مفيداً؟ ولماذا لسنا غاضبين كفاية؟ لماذا لا أشعر أن لي الحرية بأن أغضب كما أشاء؟ لماذا لا نستطيع أن نغضب كما نريد؟ لماذا يتم قمعنا وانتهاك حرياتنا والتعرض لحياتنا يومياً؟ لماذا يمكن لشخصٍ ما أن يأتي ويدمرنا ثم يكمل حياته كأن شيئاً لم يكن، ونحن علينا أن نعيش ما تبقى لنا من هذه الحياة نصارع لتخطّي ما حصل؟ إذا كان المجتمع صامت والدولة متقبلة لهذا الواقع، فإذاً أنا أيضاً أريد أن أدمّر بلا مبالاة. هل من المنطق أن نتعرض للاغتصاب، وفي العلن أحياناً، ولكن إذا أردنا التكلم عن الموضوع نجد أنفسنا نتكلم عنه بصوتٍ منخفض؟ لماذا كلما كتبنا عن الموضوع تسارع شرطة البلدية والقوى الأمنية للسيطرة على الوضع وإخفاء ما حصل كي لا تتشوه صورتهم؟ لماذا لا يمكنني أن أرش على الجدار في مكان الاعتداء جملة "هنا تم اغتصابي"؟ لهذا أكتب الآن، لأني أعرف كم هذا الموضوع مزعج، ولكنني أرفض أن أتكلم عنه بصوت منخفض وفي مكان مغلق. أريد أن أنقل واقع ما حصل لي وما يحصل يومياً وما تتعرض له معظمنا وأضعه بوجه الجميع.

كما تم إجباري على هذه المواجهة، على الجميع أن يتحمل مسؤولية وبشكلٍ خاص الرجال، وعلى الجميع أن يرى ما يحصل لنا. على الجميع أن يتوقف على القول للمرأة كيف يجب أن تتصرف، وكيف يجب أن تواجه الاغتصاب وكيف يجب أن تحمي نفسها. في كل مرة أردتم أن توجّهوا لأي امرأة ملاحظة من قبيل "انتبهي في الليل"، عليكم أن تقولوا لرفيقكم "لا تتحرش، لا تغتصب". لكل سائق سيارة أجرة يريد أن يعِظَني ويكلمني حول سلامتي الشخصية، أقول له "اصمت وأخبر كل رجل يستقل سيارتك ألا يتعرض للآخر". أعيدوا النظر في مفهومكم للرجولية واتركوا كيفية مواجهة التحرش والاغتصاب لي. ولا تقتربوا مني ومن غضبي، أنا أريد أن أغضب وأعبّر عن غضبي كما أشاء. تربينا على مراعاة مشاعر الآخر كنساء، ولكننا إن أبدينا غضباً تجاهه نُلام ونصبح مجنونات.

إن الجنون الوحيد هنا هو ما نتعرض له يومياً، وما أتمناه اليوم هو أن أصل لحدود صبري.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

sexual violence

Featured:

Anger: The Sign That We Are Still Here

Stega — Thu, 25 Aug 2016 07:43:49 +0000

Serena U. Khan

I would have never thought I would be sitting down and recounting a particularly painful event that happened in my life. I wouldn’t be where I am today without the support and love from folx around the world but in particular, people who have helped me emotionally during this past year, a small co-operative somewhere in the world, you know who you are. The immense support and love that I receive everyday warms my heart. Love and solidarity to you all.

Speaking out about abuse perpetrated by cis-men against me is difficult given the victim-blaming rhetoric that spews out of people; questions ranging from if I did anything remotely “unacceptable” that would have validated their abuse against me ~to~ what I was wearing. It’s questions like these that have made it difficult for me to go public and talk about what happened, listening to people judging me for the violence that I’ve been subjugated to. It’s exhausting trying to heal from trauma and explaining to people at the same time that you didn’t deserve the abuse you received.

I was five or six years old when a man who I had trusted sexually molested me. He owned a grocery store that was located on the opposite street of where I lived at the time. I would often go with my mother to buy groceries. I remember the first day he sexually assaulted me. He locked the entrance to the grocery store and told me to stand in the corner; I was concealed between stocks. It was dark and he walked towards me holding a short stool to sit on and to grab me closer. I was standing while he was sitting. I was taught that adults were always right under any circumstance. I don’t remember what I was thinking of when he was assaulting me, I remember being uncomfortable but not sure why I was feeling that way. I remember when he forced a kiss on my lips, his eyes were closed and that he had his fingers in me, I remember feeling disgusted and helpless at the same time.

I went home that day feeling numb and scared that he might break into my house. I couldn’t explain what happened to myself, I didn’t have the vocabulary to articulate how I was feeling. I didn’t know whether I was the one to blame or him. I felt guilty. Guilt for coming into his shop all by myself, guilt for not fighting back, guilt for not being more aware of his intentions, guilt for not informing my mom about what he did to me because I knew it was all my fault. I did this to myself. I let this happen to myself, this is what he made me believe. That I liked what he was doing to me and wanted more. I was revolted and would have frequent nightmares about him trying to murder me or break into my house to take my safe space away from me, to invade my space and invade my body.

I’m still trying to heal from the sexual assault I’ve experienced when I was a child and trying to recover from a recent rape in my early adulthood. Healing is never linear; it’s a never-ending process that involves nervous breakdowns, panic attacks, anxiety and depression. I’m angry that there will never be justice for us survivors, I’m angry that there is no accountability to our abusers. There will never be justice but there will always be anger.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Story

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

sexual violence

Featured:

في مقاومة البالي

Stega — Wed, 13 Jul 2016 08:04:42 +0000

متعقب التحرّش - HarassTracker

ناي الراعي

ليس في ما سيَلي ما يدعو إلى الإكتئاب. هنا سيلٌ من الأمل. أمل، على شكل كلام شخصي في السياسة، او كلام سياسي في الشخصي. لا فرق.

انا أحب النقل العام. لنقل إنني أفضّله على قيادة سيارة في بيروت وإلى خارجها. لم أرتب يوماً من سيارات الأجرة الفارغة ما بعد منتصف الليل. إخترقت قصة حياتي الهانئة نسبياً مع النقل العام في لبنان بضعة حوادث مزعجة طالما منعت نفسي من وصفها بالمخيفة. لكنها كانت بالإجمال مخيفة. تراوحت قصصي مع سائقي سيارات الأجرة بين الإهتمام غير المرغوب به، لكن غير المؤذي مروراً بالتحرش اللفظي الوقح المُرفق بنظرات أوقح، وصولاً الى الاعتداء الجنسي الصريح، المفضوح ... والمخيف. إلا أني لا أذكر أن أيا منها أثناني عن معاودة استخدام "السرفيس" ، وذلك ليس لدوافع بطولية، بل لضرورات السكن في بيروت والرفض المبدئي لاقتناء وقيادة سيارة في هذه المدينة.

إليكنّ نموذجاً. مرّة، استقلّيت سيارة أجرة من الحمرا الى الأشرفية حيث أسكن. لم أنظر الى الساعة لكنها كانت متأخرة. "إلى أين؟"، بادرني السائق بالسؤال لحظة دخولي السيارة. بالكاد لفظت كلمتين حتى قاطعني ليبشرني أنه ورغم معرفته الوطيدة بمكان سكني غير أنه ما إن يراني حتى يُسلَب عقله وينسى كل شيء، فيعاود سؤالي. وأخذ يسألني عن سرّ ابتسامتي و"إشراقتي" ولا سيما حين أمشي بمفردي في الليل. اخبرني الرجل بأنه يراقبني على الدوام خاصةً في الليل، وأنه كل مرّة يقلني، يمعن النظر في وجهي وأنا سارحة خارج النافدة. راح الرجل يتذمّر كيف أنّني لم أعره إهتمامي يوماً ولم أسامره وأصرّعلى معرفة بم أسرح، ومن يشغل تفكيري، وطبعاً حسد الشاب الذي أحب. رغلج مرآته الأمامية، ليراقب ردة فعلي على تفاهته ويحدّق بي فيما صدح صراخ نانسي عجرم من الراديو. أما أنا، فلم أتمكّن إلا من العبوس بوجهه والرد على أسئلته بأقصر و"أجفص" تعابير ممكنة. وجدت نفسي بلا حيلة، وكي أمعن بتخييب ظنّي، ادّعيت أنني أكلّم رجلاً عبر الهاتف لأعلمه بوصولي الى البيت. وجدتني، من حيث لا أدري، ألوم نفسي على العودة المتأخرة إلى المنزل. وعلى عدم العودة مع أحد الأصدقاء بسيارته باكراً، وعلى عدم تمكنّي من التّركيزعلى الكتابة في بيتي، وعلى تفضيلي لمقاهي الحمرا على مقاهي الأشرفية رغم بُعدها الجغرافي عن مسكني. وجدتني أطمئن بغريزية إلى قرب بيتي من المديرية العامة للأمن العام. ما يعني أن الشارع مضاء دائماً. وما يعني أن المنطقة "محروسة". توّقف السائق لينزلني، دون إشارة منّي، عند مدخل الطريق الأسرع نحو الحيّ الذي أسكنه، والذي يقع قبل المكان الذي أحدده للسائقين عادةً بعشرات الأمتار. بعد إقلاع السيارة، شعرت برعبٍ بمفعولٍ رجعيّ. لم يَدُم الرعب سوى دقائق لكنه كان رعباً صافياً كامل الثقل.

‫لا أذكر أنّني أُثنيت يوماً عن إستخدام النقل العام لكنني أذكر لحظات ممتدة من ذاك الرعب. أذكر مساحات يتآكلها الإرتياب تتّسع في داخلي. أذكر غضبا يحرق الحلق ويُقعد اللسان. أذكر كرهاً غير مبرر للذات ولهشاشتها، وأذكر لوماً أدينه عند الآخرين. لكن أخطر ما بقي فيّ نتيجة الحوادث هذه هو الشعور بالذنب. لعنت النظام مراراً، والذكورية تكراراً لأنها سبب تمكّن الذنب من التسلل الى نفسٍ تصارع غضب ما بعد الصدمة.

رغلج المراية ليقدر يحدق فيي كل الطريق ويسألني اسئلة تافهة متل شكلو، ونانسي عجرم عم تزعق عالعالي من الراديو. وغير انني عبست بخلقته طول الوقت ورديّت بأجفص طريقة ممكنة، إدعيت انني عم بحكي مع حدا - زلمي - على التلفون وقلّوا انني واصلة على البيت. ولقيت حالي عم لوم حالي انه شو مرجعني بهالوقت عالبيت وليه تأخرت هيك؟ وانو ما كان احسن إرجع مع رضا من ساعتين؟ وانو اصلاً لازم إتعلم اعرف ركّز وإشتغل بالبيت، وإنو شو بها الأشرفية ما بينشغل فيا، ليه تإقعد بالحمرا؟ وكما ولقيت حالي عم بشكر الآلهة انو المديرية العامة للأمن العام حد بيتي وبالتالي الشارع دايماً مضوي، ودايماً في حدا واقف عم "يحرس" المنطقة (مع انو ما بحياتن حرسو شي بيحرز). وبلا ما قلّه، نزلني على المفرق اللي بنزل عليه عادة لآخد الطريق الأسرع على البيت، واللي هو قبل العنوان اللي بعطيه اول ما إطلع. الشوفير ضلّ ماشي بس انا حسيّته لاحقني وما عرفت كيف وصلت عالبيت.‫

أن يلومنا الخطاب العام على الإعتداءات التي نواجهها يومياً عاديّ ومتوقع. الخطر أن تصير مشكلتي مع نفسي. أن تصير مشكلة ضحية التحرش مع نفسها، مع عودتها المتأخرة الى المنزل، مع عودتها بمفردها، وليس مع الرّجل المُتحرّش. ولا مع النظام الذكوري الذي يأويه ويحويه ويشجعه، ويتسامح معه. ولا مع القيم التي تسمح للمتحرّش ألّا يدرك أن ما يقوم به تحرّش، مؤذ، انانيّ، مخيف، غير مرغوب، أو أن يعلم وألّا يثنيه عِلمه. الخطر أن يصبح الحلّ بالّا تعود الضحية إلى "تلك المنطقة"، وبأن تحدث تغييرات قصرية على نمط حياتها.

الخطر ان أستعين برجل وهمي لتخويف مشروع متحرش، لأنني لا أكفي لمنعه من التحرش بي لا بعد منتصف الليل ولا في وضح النهار. الخطر أن أقتنع بأنني لا أكفي. وبأنّه عليّ ان أُحسب على رجل ليرتدع آخر عنّي. الخطرأن نطبّع نحن، ضحايا هذا العنف والمقاومات له في الوقت عينه، مع هذا الخطاب وحين نعجز عن منع أنفسنا من مجاراته، فنفقد القدرة على التعرّف على أنفسنا السّياسية المقاوِمة وسط هذا العفن.

ولكنّنا اتفقنا أن هذا لن يكون سرداً كئيباً.للسّرد هذا هدف الإبلاغ عن أداة تسعى للمساهمة في مقاوماتنا اليومية الكبيرة – التي نعتقدها صغيرة – للمستنقع العفِن الذي غالباً ما نجد أنفسنا فيه.

"متعقّب التّحرش" مبادرة تهدف الى توثيق حوادث التحرّش عبر خريطة وإستمارة تبليغ على موقع إلكتروني. وأبعد من مجرّد التّوثيق، لعلّ الهدف الأهم للمبادرة هو جمع أدلّة للضّغط على الأجهزة المختصّة لتأمين بديهيات الحياة الآمنة للنساء في المدينة. على المدى البعيد، تسعى المبادرة لفتح النقاش في الفضاء العام حول التّحرش الجنسي، ونقل الخطاب حوله من لوم الضحية والاستخفاف بالقضية إلى البحث العميق والجدّي بها، وبأسبابها، وبمعالجاتها المُحتملة.

لن تكون هذه الأداة دعوة للنساء ليلتزمن بيوتهنّ ليلاً. لن تدعو النساء الا للتبليغ، لن تقول لهن الا أن فعل التبليغ مقاومة، وأنه يشي بقناعة أن المُبَلّغ عنه خطأ وجرم وانتهاك. لن تدعو هذه الأداة النساء إلا للقضاء على صوت الذنب الذي يأكل ضمائرنا حول ساعة الخروج، والثّياب التي نرتدي، والمشروب الذي نحتسي، وحول وجودنا بذاته.

سيخرج طبعاً من يقول أننا نضخّم الأمور وأن ما نسميه تحرشاً هو فعلياً تودّد. القائل هذا غالباَ ما لا يكون ضحية تحرّش. إلا أن الجهة الوحيدة المخّولة بتعريف التحرّش وتحديد الأذى الذي ينتجه، هي ضحيته، لا والدها ولا صديقها ولا زوجها ولا الشّرطي ولا آخر حلقة من برنامجكم الحواري المفضل.

لكن أيكفي التوثيق؟ وحده لا يكفي طبعاً. لن يكون التوثيق هدفاً بذاته، لكنه سيكون وسيلتنا لفتح النقاش حول التحرش الجنسي في اوساطنا، حول علاقات السلطة غير السوية، حول الغبن الذي يلحق بالسواد الأعظم من العباد في هذه البلاد نتيجة علاقات السلطة هذه. سيكون وسيلتنا للتصويب على أصل العلّة.

ثم سيخرج من يقول أن في تعميم الحديث عن التحرش الجنسي ظلم. لأن ليس كل الرجال متحرّشين، وليسوا كلّهم مسؤولين. خطأ. كلّنا مسؤول. كلّكم مسؤول. ثمة منكم من لا يتحرش طبعاً، لكن صمتكم – أنتم الآخرون - يختم صك شراكتكم بذكورية الأكثر ذكورية بينكم. وعليكم مسؤولية صمت الصامتين منكم. هذا التآمر المطبّع مع ثقافة التحرش وتصرف المتحرشين ولوم الضحايا المباشر وغير المباشر، هذا التآمر المتأرجح بين التقّبل والموافقة والرفض الأبكم والأصمّ، يدينكم. إن كنتم فعلاً رافضين لما تشهدون عليه، بلّغوا عنه. على الأقل بلّغوا، لأن المقاومة الفعلية للتحرّش هي تجريمه في العقول قبل النصوص. وهذا صلب مكافحة إستغلال السلطة ومحاربة الاستثمار بعلاقاتها غير السوية لإقصاء الأكثر هشاشة.

هذه معركتنا نحو عدالة إجتماعية تشبهنا، لا إنتقائية فيها. لا يُقصى فيها الخارج عن السائد، ولا يُهمّش فيها من لا يملك إمتيازات كافية للنجاة بقليل من الكرامة. هذه معركة من لا يرغب بالرّحيل، لكن لا يريد الموت ذلّاً هنا. معركة من لم يتخلّ بعد عن احتمال الحياة الكريمة في بلد يعجز عن تأمين أبسط مقوّمات الحياة، بل ويتعمّد أحياناً حرماننا منها. وتأتي هذه الأداة سلاح المعركة، تتيح الكلام عن الظلم الذي نشهده كل يوم عوض التحديق به وهو يقضم القطعة تلو الأخرى من دواخلنا. هذه الأداة لمن لا يملكن سوى مقاوماتهن اليومية المتراكمة.

والزمن اليوم لم يعد زمن سكوت عن التعدّيات. ولا زمن الإملاءات المجتمعية على أجساد النساء ولا زمن التكّلم باسمهنّ. أنت، ضحية التحرش، وأنت وحدك التي تملكين الحق الحصري بتصنيف ما تتعرضين له وتقييم ردّة فعلك عليه. يكفي أن تدركي أن العلّة ليست بك رغم حدّة الضغط المجتمعي عليك لتعتقدي ذلك.يكفي أننا نعرف أين العلة وأننا بتنا نراها، ونراكم تخبئونها في ظل البالي من قيمكم. يكفي أنكم بتّم تحت نظرنا ولم تعد نظراتكم ترهبنا. نعرف مكمن العلة، ولو لم نستطع الإشارة إليها بإصابعنا، فلنشر إليها إفتراضياً على الأقل ولنبلّغ. لنبلّغ، ستشكرنا اللاحقات.

Publisher:

Sawt al' Niswa

Section:

Opinions

Category:

Gender-Based Violence

Tags:

تحرش جنسي، عنف جنسي

Featured: